Das Programm ist bei weitem nicht so fehlgeplant wie angekündigt und die gemeinsame Zeit eigentlich ganz nett. Nur das Hotel ist leider wirklich unterirdisch – und das sage ich, obwohl wir hier alle den Luxus eines eigenen Zimmers genießen. Gerade sehne ich mich aber sehr nach einem Vier- oder meinetwegen Sechsbettzimmer in einer der modernen Jugendherbergen, in die uns Big P. jedes Jahr schleppt.

Heute Morgen scherzte jemand, dass es uns immer in Städte mit “Bad” im Namen verschlagen würde. Immer ist etwas übertrieben, aber es ist doch eine auffällige Häufung festzustellen. Das liegt vermutlich daran, dass sich diese Orte anno dazumal großer Beliebtheit bei Kur- und Badegästen erfreuten und es daher immer noch einige Hotels gibt, deren Größe und Anzahl aber in keinem Verhältnis mehr zur in den letzten fünfzig Jahren stark eingebrochenen Nachfrage stehen. Die Preise sind entsprechend niedrig, denn die Kur- und Badegäste von damals zahlen jetzt stattdessen in die Altenheime ein. Am Ende machen sie noch einen Ausflug in die Klinik, hier direkt gegenüber vom Hotel, und dann ohne weitere Umwege auf den Friedhof zur letzten Ruhe. In den Bad-Städten liegt gewissermaßen die deutsche Seele begraben; man möchte den Vorhang zuziehen.

Wir waren vorletztes Jahr schon hier und im Jahr davor ebenfalls. Oll ist es damals schon gewesen, aber wenigstens waren die Zimmer sauber und es stank nicht so aufdringlich nach kaltem Rauch, Schweiß und Urin. Im Essenssaal klafft jetzt ein Loch in der Decke, darunter hat jemand als permanente Behelfslösung einen Eimer platziert. Der bedenklich große Fleck vor meinem Bett erinnert an eingetrocknetes Blut, über das ein paar Mal halbherzig drübergeschrubbt wurde. Ein ähnlich großer Fleck ziert die Dusche; ich werde sie nicht betreten. Lieber trage ich zum allgemeinen Schweißgeruch bei.

Gestern Abend beging ich noch den Kardinalfehler: Ich hob den Blick zur Decke. Dort saß the Viech. Ich erstarrte kurz, atmete dann durch den Arsch und beschloss, mich diesmal nicht aus der Ruhe bringen zu lassen, komme, was wolle. Es blieb mir sowieso nichts anderes übrig, ein Rückzug ins Bad war unmöglich – das Bad war Teil des Problems.

Eine Sache ist heute noch zu schaffen. Ich muss eine wichtige Person um ein Gespräch zum gegenseitigen Kennenlernen und Austausch bitten. Das hätte ich schon vor Monaten tun sollen – müssen –, als es noch opportun gewesen wäre. Jetzt ist es eklatant zu spät und der Eindruck, den die – ich betone superduperwichtige – Person von mir hat, definitiv ruiniert. Aber wenn ich mich nicht endlich dazu überwinden würde, wäre das einfach dumm und meiner beruflichen Zukunft wenig zuträglich. Ich glaube, heute ist meine letzte Chance. Ich kann dennoch für nichts garantieren.

Ich muss mehr Alltägliches berichten, das wird mir gut tun. Das wird mein Leben zum Positiven wenden. Für diesen abstrusen Gedanken gibt es auch eine Begründung, aber die werde ich nicht morgens um halb sechs aufschreiben. Morgens um halb sechs gibt es nur Alltägliches, Banales. Die tiefgründigen Rationalisierungen schreibe ich ein andermal auf – vielleicht wenn es halb achtzehn ist.

Die Minute des Aufstehens tut weh und ich denke, dass ich das nicht mehr will für mein Leben, dass das aufhören muss, dass einfach alles besser wäre, wenn ich nicht mehr um fünf oder, wie heute, vier Uhr aufstehen müsste. Wach bin ich seit ein Uhr fünfzehn. Das weiß ich, weil ich immer direkt auf die Uhr schaue, wenn ich wach werde, also das tue, von dem alle sagen, dass man es auf keinen Fall tun soll. Aber aus eigener Erfahrung weiß ich: mich zu zwingen, nicht auf die Uhr zu schauen, bringt auch nichts. Dann liege ich bloß genauso wach da und rätsele, wie spät es wohl ist und ob womöglich gleich der Wecker klingelt. Nichts erscheint mir in diesen wachliegenden Momenten schlimmer, als dass ich den Wecker nicht rechtzeitig ausschalten kann und tatsächlich dieses laute Geräusch ertragen muss. In den letzten anderthalb Jahren ist es ein einziges Mal vorgekommen, dass der Wecker in einer dieser kurzen Nächte klingelte (an den normalen Morgen klingelt er immer und das ist auch gar nicht schlimm). H. kann sich glücklich schätzen. Allerdings zählt er ja zu den Menschen, die innerhalb von Sekunden wieder einschlafen, daher sind es Perlen der Stille vor die parasympathischen Säue.

Die erste Minute ist quälend und ich verfluche mein Leben, aber nach fünf Minuten – wenn das Aufstehen tatsächlich vollzogen und die erste Tat des frühen Morgens (Zähneputzen) erledigt ist –, merke ich, dass doch nicht alles verloren ist und sich der Tag schon schaffen lassen wird. Als ich in den Spiegel schaue, bin ich erstaunt, wie fit ich heute aussehe. Die Augenringe hängen mir mal nicht bis zum Knie. Das liegt wohl auch daran, dass ich gestern ausnahmsweise sehr schnell – ich glaube, es waren sogar unter dreißig Minuten – einschlafen konnte und zwischen ein Uhr fünfzehn und drei Uhr fünfundvierzig wahrscheinlich doch immer mal wieder weggedöst bin.

Als ich aus dem Haus trete, ist es nebelig und kälter als erwartet. Das liegt aber an meinen unrealistischen Erwartungen. Ich höre Podcast und denke darüber nach, dass ich endlich aufhören sollte, ständig Podcast zu hören. Mal wieder mit den eigenen Gedanken alleine sein. Oh Gott. Also höre ich weiter und laufe an einem hell erleuchteten Café vorbei, in dem zwei Menschen arbeiten. Die eine putzt, die andere scheint die Kaffeemaschine vorzubereiten, als kämen gleich die ersten Kunden. Es ist keine Bäckerei, die bereits um sechs Uhr öffnet, es ist ein eher hipsterig aussehender Laden und also völlig mysteriös, wieso hier jetzt schon geschuftet wird. Wann mussten die wohl aufstehen, frage ich mich im Vorbeigehen, und von dort springen meine Gedanken zu all den Freunden und Bekannten, die gerade junge Eltern sind. Nur gut, dass ich diese Freunde und Bekannte habe – wer weiß, wie viel ich sonst jammern würde. Mir fällt die liebe Nachricht des D-Manns ein, die er mir zum Geburtstag geschickt hat und in der er positive Eigenschaften auflistete, von denen er glaubt, dass ich sie habe, oder dass er sie mir an einem solchen Tag zuschreiben sollte. In Klammern fügte er hinzu “und auch ein bisschen unglücklich, aber das ist ja heute nicht der Fokus”. Das fand ich lustig, weil so treffend. Es ist ja auch alles ganz egal – mit dem Schlaf und dem Job und der Sinnlosigkeit und allem. Lirum larum. Alles nur irgendwelche Vorwände, an denen sich mein Hirn aufhängt, um vor sich selbst zu rechtfertigen, dass es halt auch ein bisschen unglücklich ist.

Der Bahnsteig 13/14 ist abgesperrt. Bis zum 21.11. fahren hier keine Züge, heißt es. Keine Ahnung, wie das gehen soll. Mit zwei Gleisen weniger wird der Bahnhof bestimmt noch viel toller, ein echtes Survival-Camp. Jedenfalls ist das mein PSA für heute: dem Hauptbahnhof der Burg am besten einfach fern bleiben bis Ende nächster Woche.

Jetzt gönne ich mir noch eine halbe Stunde Augen schließen. Wenn ich ankomme, muss ich zwei Tage lang on sein, konstant von Menschen umgeben. Von einer Kollegin aus dem Orgateam höre ich seit zwei Wochen, wie schlimm es werden wird und dass sie mit dieser Veranstaltung nicht assoziiert werden will. Ich bin also recht zuversichtlich, dass meine sehr niedrigen Erwartungen übertroffen worden sein werden, wenn ich morgen Nachmittag – morgen schon! – im Zug zurück sitze.

Wieder ein Jahr älter und wieder nicht weiser geworden.

Dachte ich, aber dann fiel mir ein, dass ich doch etwas gelernt habe – erst neulich, im Urlaub. Dort nahm ich mir (nicht zum ersten Mal natürlich), fest vor, meine Handyzeit zu reduzieren, und malte mir dafür alle möglichen Maßnahmen aus, die ich gleich ab morgen umsetzen wollte. Parallel las ich nachts um zwei weiter das Internet leer und installierte eine neue App, um es noch besser leer lesen zu können. In der App herrschte ein gewisser Alarmismus: viele Texte warnten davor, das Leben zu verschwenden, und boten jeder eine andere und doch irgendwie immer die gleiche Lebensphilosophie an, die darauf hinauslief verdammt noch mal jetzt endlich was zu TUN!
Jeder Text vertrat eine leicht andere Vorstellung davon, wie die Variable TUN zu besetzen sei, wobei es sich zu etwa gleichen Teilen zwischen irgendwas mit KI machen, Unternehmen gründen und Texte im Internet monetarisieren bewegte. Vielfach wurde das Venn-Diagramm dieser Themen auch gleich als Kreis gezeichnet.

Als ich schon kurz davor stand, Maßnahme Nummer 1 durchzuziehen – Handy erst mal weglegen und schlafen (jetzt-aber-wirklich™) –, fiel mir zwischen all den Texten eine kleine Perle in den Schoß. Ich setzte den Rat sofort um und erkannte, dass es sich hier um etwas wirklich Wertvolles handelte:


Seither laufe ich durch den Alltag – überquere eine Straße, grüße eine Kollegin, werfe eine Erdnuss vor die Taube – und wie aus heiterem Himmel fällt mir plötzlich ein: Arschatmung!

Anders als so viele andere Atem-Cues kann ich diesen sofort umsetzen. Dann ist es wie beim Yoga, wenn die freundliche Dehntante mitten in den dreifach überstreckten Hund hinein sagt: “Nicht das Gesicht anspannen, lass die Stirn ganz locker.”
Und man denkt: “Hä, was will sie mit der Stirn… oh!”
Und dann: “Woher wusste sie das? Nicht mal ich wusste das. Verbrennt die Hexe!”

Gerne hätte ich auch die Magen-Darm-Grippe weggeatmet, die mich am Nachmittag meines Geburtstages ereilte. Das wäre der ultimative Beweis für die spirituelle Kraft der Arschatmung gewesen und ich hätte mich fortan Guru Drüse genannt. Aber als ich mich so an den Baum lehnte, den Blickkontakt der Passanten mied, tief durchatmete und dann den Dingen ihren Lauf ließ, war das auch eine Art Kontaktaufnahme mit dem Kosmos. Danach fühlte ich mich besser. Und dann schlechter. Und dann richtig beschissen. Und dann wieder besser.
Und ich denke mal, das wird jetzt so weitergehen. Auf und ab, Arsch zusammenkneifen, Arsch locker machen. Atmen.

Der schönste Moment dieser Woche passierte am Freitag, unerwartet, auf dem Weg zum Supermarkt. Einige Meter entfernt krächzte es. Ich blieb stehen und schaute mich um. Eine Krähe saß auf dem Rasenstück neben dem Denkmal. Ihr Gefieder war vom Wind zerzaust und das Tier, so bildete ich mir ein, sichtlich unzufrieden. Immer dieser Wind!
Ich trat näher, hielt aber gebührenden Abstand. Die Burg-Krähen sind noch scheuer als die Furt-Krähen – und das bilde ich mir sicher nicht ein.
Zum Glück der Krähe hatte ich meinen Beutel mit Erdnüssen dabei. Seit die Jackensaison angebrochen ist, bin ich wieder allzeit bereit. Für Gelegenheiten wie diese.

Die Zerzauste entpuppte sich als deutlich weniger zaudernd als ihre Artgenossen. Eifrig sammelte sie die Nüsse ein, flog mit vollem Schnabel zurück auf das Rasenstück, vergrub sie dort und kehrte erwartungsvoll zurück. Ich traute meinen Augen kaum, als sie bis auf anderthalb Meter auf mich zugehüpft kam, und verausgabte schnell die zweite Fuhre. Dann wurden die Tauben auf uns aufmerksam. Schnell drehte ich mich um und warf im Weggehen eine dritte Hand voll Erdnüsse in Richtung Vogelschar.
Ich kann Tauben durchaus leiden und würde sie auch gerne füttern, aber die Angst – meine Angst – vor den Menschen und ihrer womöglich negativen Reaktion hält mich meistens davon ab. Noch einen Schlag gegen mein dünnes, durchlässiges Gefieder hätte ich diese Woche nicht ausgehalten. Ein böses Wort hängt mir lange nach. Ein antizipiertes böses Wort spannt mich vor seinen Karren und lässt die Peitsche knallen. So war der Rest des Mo-bis-Fr.

Ich muss feststellen, dass ich jeglichen Respekt verloren habe vor der Zeit, die ich im Zug verbringe. Unter vier Stunden sind es ja sowieso fast nie, aber auch acht und mehr sind keine Seltenheit. Was hätte ich mich früher geärgert, wenn mir so etwas wie am Freitag passiert wäre. Ganz rot angelaufen wäre ich, Kopfschmerzen hätte ich bekommen vor Wut. Aber ob nun sechseinhalb Stunden oder fast neun – irgendwann ist es ja auch egal.

Um 12:00 Uhr stieg ich in den Bus – richtige Linie, falsche Richtung. Das war deshalb nicht sofort ersichtlich, weil sich die Haltestelle im Kreisverkehr befand und von allen Bussen gleichermaßen angefahren wurde. Mit mir stieg eine Horde Schulkinder ein und ich wurde zwischen Tür und Tretrollern eingequetscht. “Wieder in oder nie out?”, fragte ich mich.
Als ich auf die Endhaltestelle schaute, hatte ich gleich ein ungutes Gefühl. Mir war, als hätte der Bus, den ich drei Tage zuvor auf der Hinfahrt genommen hatte, dieselbe Endhaltestelle angezeigt. Ich checkte also schnell Google Maps und musste mir meinen Fehler eingestehen. Die klügste Handlung wäre nun gewesen, auszusteigen und auf den Bus in die Gegenrichtung zu warten. Google Maps riet etwa fünf Haltestellen lang zu diesem Vorgehen. Irgendwann stiegen die Kinder aus und ich konnte mich für die restliche halbe Stunde der Fahrt hinsetzen.

Was mich ritt: Der Wunsch, allein zu sein. Ich stellte mir vor, wie ich zurückfuhr und Big P begegnete, der die gleiche Strecke eine Stunde später fahren wollte. Nicht nur hätte ich ihm meinen idiotischen Fehler erklären müssen, ich hätte auch noch mindestens eine Stunde gemeinsamer Fahrt mit Gespräch füllen müssen – und das, nachdem wir uns eben erst verabschiedet hatten.
Was mich außerdem ritt: eine gewisse, vielleicht von der Müdigkeit getriebene Resignation und Teilnahmslosigkeit, der die Aussicht gefiel, die eigenen Fehler konsequent zu Ende zu leben. Nur gut, dachte ich, dass Deutschland klein genug ist und der Nah- und Fernverkehr bei allen Klagen immer noch gut genug funktioniert, dass ein Idiot wie ich irgendwo in der Provinz ganz im Süden mittags losfahren und am Abend ganz im Norden ankommen kann. Think positive.

Am Provinzbahnhof fühlte ich mich nach den Tretrollern erneut in die Vergangenheit, circa 2004 zurückversetzt. Dort wurden jene Heftromane verkauft, die damals zur Standardlektüre meiner Tante und Uroma zählten: Toni Der Hüttenwirt, Dr. Burger: Schicksale zwischen Tal und Gipfel und Erlebte Geschichte Freikorps: Schnee und Blut (das Wort Blut in roter Schrift).
Mir fällt auf, dass ich erstens sehr wenig Kontakt zu Kindern habe und zweitens sehr selten an Provinzbahnhöfen weile. Eine dieser Tatsachen finde ich bedauerlicher als die andere.

Vor Hannover wurde ich zum Ziel einer meisterlichen Smalltalk-Attacke. Ich selbst würde im unwahrscheinlichen Fall, dass ich zu einem netten Plausch mit Fremden aufgelegt wäre, sofort aufgeben, wenn mein Sitznachbar Kopfhörer tragen und offensichtlich mit Arbeit beschäftigt sein würde. Ehrlich, ich hätte keine Ahnung, wie diese Nuss auf sozialverträgliche Weise zu knacken wäre. Aber es ist möglich und funktioniert so: Man fragt, ob der Sitzplatz frei sei, besetzt ihn und steht wenige Sekunden später wieder auf. “Ich gehe ins Bordbistro”, verlautbart man. Die Höflichkeit gebietet es, dass der Sitznachbar die Kopfhörer nun abnimmt, woraufhin man den Satz wiederholt. Sobald man aus dem Bordbistro zurückkommt, stellt man fest: “Meine BahnCard läuft bald ab.” Der Sitznachbar muss nun erneut die Kopfhörer abnehmen und die Arbeit am Laptop einstellen. Man wiederholt den Satz und führt aus, was das Ablaufen der BahnCard mit der Tatsache zu tun hat, dass man sehr viele Freigetränke im Bordbistro konsumiert. Es ist also, und das ist das Erstaunliche, überhaupt nicht nötig, dem Sitznachbar Fragen zu stellen oder ein Interesse an seiner Person zu zeigen. Es reicht völlig aus, Informationen über sich selbst zu teilen. Der Sitznachbar wird nun seinerseits, völlig ungefragt, einen Gesprächsbeitrag leisten, da es allzu seltsam erschiene, überhaupt nichts zu erwidern. Et voilá: der Talk ist im Gange und muss nun so lange fortgeführt werden, bis einer von beiden den Zug verlässt.

Wütend wurde ich dann doch noch. Als ich gegen 21 Uhr ausstieg, regnete es nämlich in Strömen und das mag zwar hier die Regel sein, aber aus dem tiefsten Süden kommend war es der Tropfen, der das Fass des Tages zum Überlaufen brachte. Pitschnass kam ich eine halbe Stunde später zu Hause an.

Zeit ist Schall und Rauch. Aber man soll mich dann nicht auch noch zusätzlich ärgern.